“赵大夫，孩子烧得厉害，您给看看。”王秀兰把门推开了些，把卫红的脸露出来。
赵大夫看了看孩子，又看了看王秀兰，又看了看站在后面的赵大柱，脸上的表情像是在算一笔账。他往旁边让了一步：“进来吧。”
屋里比外面暖和些，一股药味混着烟草味。赵大夫披了件白大褂，里面还露着睡褂的下摆。他给卫红量了体温，又看了看舌苔，听了听胸口，然后“啧”了一声。
“四十度。烧得可不轻。先打一针退烧针，再开点药。回去多喂水，用湿毛巾擦身子。”
“行，麻烦您了。”王秀兰说。
赵大夫没动。他坐回椅子上，端起茶杯喝了一口，茶是隔夜的，已经凉了。他喝了一口又放下，然后才说：“打针五毛，药费一块。一共一块五。”
王秀兰从兜里掏出那个布包，打开，数出一块五毛钱。一张一块的，一张五毛的，递过去。赵大夫接了钱，对着光看了看，才起身去拿药。他拿药的动作慢吞吞的，每一盒药都要看半天。
王秀兰就站在那儿等着，不催。
针打下去，卫红“哇”地哭了一声，又软下去睡着了。王秀兰把药收好，道了谢，抱着孩子出了门。赵大柱跟在后面，一句话没说。
走到半路，王秀兰突然停下来。
她站在一棵老榆树下面，抬头看了看天。天已经大亮了，东边山头上冒出半个太阳，红红的，像一颗巨大的枣。风从山那边吹过来，带着庄稼秸秆和泥土的味道。她深吸了一口气，又慢慢地吐出来。
“大柱。”她说。
“嗯？”
“赵大夫是不是总这样？不给钱不动手。”
赵大柱闷声应了一句：“村里人都知道。他以前不是这样的，这两年越来越……”
他没说完。王秀兰也没再问。她抱着卫红继续往家走，步子比来时慢了些。她在想事情。
赵大柱不知道的是，他媳妇刚才在赵大夫家，不是第一次经历这种事了。前世也是这条路，也是这扇门。卫红六岁那年冬天也烧过一回，烧到四十度，赵大柱不在家，王秀兰一个人抱着孩子去求赵大夫。赵大夫说，先交钱。王秀兰拿不出来，抱着孩子在门口站了半宿。后来赵大夫的媳妇看不过去，偷偷给了一包药。
这件事，王秀兰记了一辈子。
但她今天没工夫记恨。她心里清楚，赵大夫没做错什么。这就是穷的滋味。穷得连别人公事公办都像在欺负你。
回
…。。