接篓子。王秀兰把麻袋往院子里一放，说：“倒出来。”
满院子的红色铺开来，像谁打翻了一筐玛瑙。卫红坐在门槛上，看得眼都直了，伸着小手去抓。王秀兰拿了一颗，用刀划开，去了核，把果肉塞进卫红嘴里。孩子嚼了两下，酸得浑身一激灵，可吃完了又伸手要。
“吃多了倒牙。”王秀兰说，“等着，娘给你做山楂水。”
她进灶房，把一把山楂洗了，放进砂锅里，加了小半锅水，又放了一小块红糖。火烧起来，水慢慢开了，山楂在锅里翻滚，汤色变成淡红色。她把山楂水盛出来，凉到温乎，递给三个孩子一人一碗。
三个孩子捧着碗，小口小口地喝。酸酸甜的，比白水有滋味。跃进喝得最慢，一小口含在嘴里，舍不得咽。
“好喝不？”王秀兰问。
“好喝。”跃进说，“娘，这比糖水好喝。”
王秀兰说：“以后拿它做山楂糕，比这还好吃。”
跃进眨了眨眼，没懂。援朝说：“娘，山楂还能做糕？”
“能。做成了，拿到城里卖钱。”
援朝的眼睛亮起来：“那我要帮着做！”
王秀兰摸摸他的脑袋，没说话。
下午，赵大柱也上了山。他挑着担子，走得快，到半山腰只歇了一回。他摘山楂更猛，直接爬上树，抓住树干使劲一摇，满树的山楂噼里啪啦往下掉，像下冰雹。援朝和跃进在下面捡，捡得手都酸了。卫红放在背篓里，用一件旧棉袄裹着，放在地头的大石头旁边，不哭也不闹，自己抓着一根草晃来晃去。
到天黑前，全家总共摘了二百来斤。王秀兰让赵大柱把最大的那个木盆搬出来，全倒进去。水井里打上来的水，冰凉冰凉的，把山楂泡上。泡了一个时辰，再捞出来，控干。然后就是切。
切山楂是个细致活。王秀兰拿着菜刀，把山楂一颗一颗切成两半，挖出核，再切成薄片。她的手快，一刀一个，案板上笃笃笃地响，像雨点打在屋顶上。赵大柱在旁边，用拳头砸核，砸得手指头都红了。援朝和跃进也上手，一个递果子，一个摆片子。
一家人在院子里忙到深夜。油灯放在窗台上，火苗被风吹得一跳一跳的。枣树的影子照在墙上，晃来晃去，像无数只手在招呼。
切好的山楂片摊在苇席上，天不亮就端到房顶上去晒。李家坳的太阳很足，日头白花花地砸下来，晒得苇席发烫。山楂片在太阳底下慢慢收缩，颜色从艳红变成暗红，边缘卷起来，像一片片干枯的花
…。。