日子进了十一月，天冷得厉害。
王秀兰家的院子里却正热火。新盘的小灶整天不熄，蒸锅上的白气一团一团地往外冒。刘嫂子带着两个帮工的媳妇，手上活不停，嘴也停不下来。说东家的事，聊西家的长，热闹得像个食堂。王秀兰不管这些，只把称重、配料、火候盯得牢牢的。陈宝柱说了，料不能有一丝马虎。她就记着这话。每天熬膏用的山楂干，她都要亲自过筛。晒得不够干的，挑出来。有一点虫眼的，拣出去。糖是称了又称，分三次下，一次不能多，一次不能少。
那天下午，她正从锅里刮膏，院门口有人喊。
“王秀兰！王秀兰在不？”
赵大柱跑出去，见是个蹬自行车的年轻人，穿着百货大楼那种灰蓝的工作服，车后座上绑着两个纸箱子。他喘着气，从怀里掏出一张纸条，递过来。
王秀兰擦着手从棚子底下出来，接过纸条一看，是牛组长写来的。字不多，歪歪扭扭的：“二十包卖完，再来五十包。快。”
王秀兰把纸折起来，对那年轻人说：“你回去跟牛组长说，明天一早就送到。”
“牛组长说，今天就要。”年轻人急切地说，“有客人来问了好几回了。说家里孩子吃了还要。柜台上一包不剩，我们组长头发都快薅掉了。”
王秀兰看了一眼院子里晾着的半成品，想了想说：“行。今天晚点，给你凑五十包。你在屋里暖和会儿，喝口热水。”
年轻人欢天喜地进了堂屋。王秀兰叫过赵大柱：“去套车。把能装的先装好。刘嫂子，你带人继续熬下一锅，我回来之前不能停。”
她带着赵大柱把五十包糕点装好，又用油布盖了，连夜往县城赶。天短，出村的时候天还亮着，走到半路就黑透了。赵大柱打着手电，车轱辘在土路上咯噔咯噔响。王秀兰坐在车帮上，把货按得紧紧的。
到百货大楼时，楼里已经亮了灯。牛组长在副食柜后头转来转去，看见他们就像见了救星：“你可来了！快，搬上来！唉，你这糕也太不经卖。我问你，能不能再多做？一天五十包都打不住。再这么下去，我就得在柜台上贴‘缺货’了！”
王秀兰帮他把货码上去，说：“牛组长，我这糕是熬出来的，不是机器压的。我一天最多出八十包，再多就保证不了质量。”
“八十包也行！”牛组长一拍柜台，“你全给我送来，别往外卖了。我给你按零售价的七成结，不压你账，货到付现。”
王秀兰算了算，这个价不低。更
…。。