”王秀兰说，声音出奇地平静，“你们先别贴封条。我现在就跟你们去县里，找卫生局问个清楚。我这儿有执照，有卫生合格证，上个月的检查记录也在。该咋整改咋整改，该停再停。你们总得给我个说话的地方。”
打头那人犹豫了一下，转头跟旁边人低声商量。王秀兰转身对刘嫂子说：“你带大家把东西都归置好，火灭了，锅刷干净。一点活也别干。等信儿。”
刘嫂子还想说什么，王秀兰已经解下围裙，叠了叠，搭在晾衣绳上。她进屋，换了件干净外套，把所有的证件用一个蓝布包好，夹在胳膊底下。出门时，她对赵大柱说：“你在家待着。我去。”
赵大柱不走：“我跟你去。你一个人，我不放心。”
王秀兰看着他。他的脸涨得发红，额头上青筋都跳出来了。她知道，这男人一直憋着一股劲，想护着她，想替她扛点什么。可有些事，他去了反而更糟。
“大柱，你在家才是帮了我。”她说，“三个孩子得有人看着。刘嫂子她们也得有人稳住。你不在，这个家就散了。散不得。”
赵大柱嘴抿成一条线，攥着拳头，半天，才从喉咙里挤出一个字：“行。”
王秀兰跟着那三个人走了。走了几步，她回头看了一眼。院门口，赵大柱和刘嫂子站在那儿，身后还跟着几个帮工。三个孩子从屋里跑出来，被赵大柱拦住。卫红喊了一声“娘——”，声音尖尖的，被风撕碎了。王秀兰没应，只是摆了摆手。她不敢回头再看第二遍。
到了县卫生局，王秀兰把证件全摆在桌上。接待她的人说，这事不归他们直接管，是县“食品卫生专项整顿工作组”的意思。上面有文件，要规范个体食品加工户，统一检查。王秀兰问文件在哪儿，那人说：“在办公室，但你不能看。”王秀兰问：“整顿的标准是什么？”那人说：“等通知。”
王秀兰在卫生局待了两个钟头，没问出个所以然。她出了大门，站在路边。风更大了，天暗得跟傍晚一样。她裹了裹衣服，脑子里转个不停。整顿？文件？上面来的？她不太信。可又拿不出不信的证据。
她想去找刘科长。
县食品厂离卫生局不远，她走得急，十几分钟就到了。刘科长正巧在办公室，见王秀兰进来，先是一惊，反手把门关上了。
“你知道了？”刘科长压低声音。
“知道了。”王秀兰说，“给我说说，到底是哪路神仙。”
刘科长给她倒了杯水，没让她喝，自己先灌了一大口。
…。。