急什么。到晚上娘就给你。”卫红“哦”了一声，又去追院子里的鸡。
王秀兰起床，洗了脸，慢慢梳头。镜子里的人瘦了些，颧骨高了些，可眼睛还是亮。赵大柱进来，拿给她一碗红糖荷包蛋。王秀兰问：“你做的？”赵大柱说：“娘说中秋早上要吃这个。我煮的。”王秀兰接过来，吃了一口，甜。她说：“你煮得还中。”赵大柱嘿嘿笑。
晚上，院子里摆了桌。几样菜，两碟切好的月饼。月亮升起来，又大又圆，像谁在天上挂了个黄铜盘。王秀兰把带花的那块月饼拿给卫红。卫红两只小手捧着，看了半天，舍不得咬。王秀兰说：“吃吧。明年还有。”卫红这才咬了一小口，笑得眼睛成了两条线。婆婆坐在上首，难得地喝了半杯米酒。她举着杯子，看看王秀兰，又看看赵大柱，说：“往年这时候，咱家连块糖都没有。今年倒好，月饼管够。我老婆子没白活。”王秀兰给她夹了块鱼，说：“娘，这才开头。”婆婆点头，眼角有点湿。赵大柱端起碗，想说点什么，嘴张了张，最后只说了句：“吃。都吃。”
月亮高起来的时候，王秀兰一个人走到了院子外头。她靠在新砌的院墙边，看天。天很高，月亮很亮，把李家坳照得明晃晃的。她忽然想起孙茂才。这么大个节，他一个人。王秀兰回屋拿了两块月饼，用油纸包了，对赵大柱说：“我去趟孙老师家。”赵大柱说：“我跟你去。”王秀兰说：“不用。他见人多了反而烦。你去把猪圈里的月亮看了吧。”赵大柱咧嘴笑。王秀兰轻推了他一把，出了门。
孙茂才家院门半掩着。他一个人坐在院里，面前摆着半壶酒，一碟花生米。老黄狗趴在他脚边，听见响动，只摇了两下尾巴。王秀兰把月饼放在桌上。孙茂才看了一眼，说：“你自家做的？”王秀兰说：“刚出模的。带花的。”孙茂才拿起一块，掰了半块，凑到鼻子底下闻了闻。他说：“味正。”王秀兰在他对面坐下。孙茂才吃了一口月饼，又喝了一小口酒。两个人谁也没说话。月亮把他们的影子投在地上，一高一矮，安安静静。
过了好一会儿，孙茂才说：“王秀兰，我年轻时候，觉得人这一辈子，成不成事，看天。后来我不这么想了。天只给一样东西，就是你的心气。你心气不断，日子就断不了。”王秀兰听着，没接话。孙茂才又喝了口酒，说：“你这厂子，能成。不是因为它新，是因为它活。像我这种老东西，都觉着又活过来了。”王秀兰觉着鼻子一酸。她偏过头，看天上的月亮。月亮圆得没有边。
“孙老师，”她说，“明年中秋，我
…。。