大柱就把西屋腾了半间堆货。孩子们写作业，只能挤在堂屋那张小桌上。油灯得点两盏，一盏放桌上，一盏搁窗台。卫红小，占不了多大地方，爱趴在炕上写。可有一次她把本子凑近火苗，差点燎着。王秀兰一把抓住她的手，说：“跟你说多少遍了，坐正了写。眼睛不要了？”卫红瘪嘴要哭。跃进赶紧把妹妹拉到桌边，把自己的位子让给她。王秀兰没再骂，只把灯往卫红那边推了推。夜里，她跟赵大柱说：“等新房起来，我要给三个孩子一人做一张书桌。不用大，能摆开书就中。”赵大柱说：“做。我找木匠。一人一张，带抽屉。”王秀兰在黑暗里笑了。
开春后，墙又续上了。这回快。赵老二和两个本家兄弟天天来，再加上援朝放学也去帮着搬砖，跃进拿个小铲子铲地上散落的灰。赵大柱嫌孩子慢，说：“你们回屋写作业。这活不是你们干的。”援朝说：“我少搬两块，你们少弯一次腰。”赵大柱不说话了。王秀兰从厂里回来，看见援朝搬得满头汗，把他拉下来，拿了条毛巾给他擦。援朝说：“娘，我不累。我比那砖头高。”王秀兰说：“你比砖头高。可砖头不写作业。”援朝就笑。那笑跟赵大柱一个样，又憨又犟。
墙起得差不多了，开始上梁。上梁那天，天气好得不像春天。太阳白晃晃地照着，把新墙上的青砖照得发亮。赵大柱在梁上系了红布条，又扔下来几块糖，底下孩子们抢成一团。王秀兰站在人群里，看那大梁慢慢升上去。她眼前忽然闪过前世那间老土坯房。那房子低矮，门框歪斜，下雨天屋顶的茅草被风掀得哗哗响。她站在门口等赵大柱借粮回来，怀里抱着发烧的卫红。那会儿她觉着，这一辈子也就这样了。黑乎乎的天，望不到头。
“秀兰！”赵大柱在梁上喊她。她抬头。太阳正好从梁的那头照过来，刺得她眯起眼。她抬手挡了挡光。赵大柱说：“等房子盖好，我要在梁上刻几个字。”王秀兰问：“刻啥？”赵大柱说：“还没想好。等想好了再刻。”王秀兰笑了：“不急。想好了再刻，别后悔。”赵大柱说：“我这一辈子，没几件事不后悔。可这房子，我不后悔。”
房顶是夏天铺完的。青瓦一片压一片，像鱼的鳞。瓦匠夸赵大柱墙砌得正，瓦片放上去严丝合缝。赵大柱谦虚，说：“是地基挖得好。”瓦匠说：“地基好，人也正。你这房，住着踏实。”赵大柱嘿嘿笑。那天回家，他多喝了一碗高粱酒。喝得脸红扑扑的，拉着王秀兰的手说：“秀兰，房子快了。真的快了。”王秀兰闻见他满嘴酒气，又好气又好笑：“快了也不是今晚。去，洗脚。别把
…。。