天越来越冷了。新房里盘了炕，晚上烧一把柴，满屋子热烘烘的。王秀兰还是有些舍不得。她总说旧屋的炕住惯了，新炕太硬。赵大柱说：“硬啥？新草垫子铺了三层，比旧屋的还软和。”王秀兰说：“就是太新了，我睡着不踏实。”赵大柱笑：“你这个人，旧了嫌漏雨，新了嫌不踏实。”王秀兰也笑，不再说了。可每天后半夜，她还是会醒一醒，伸手摸摸炕沿。炕是热的。窗上结了层薄薄的水汽。她知道，那两毛六还压在新房梁头下。
这阵子厂里没那么赶了。月饼季过去，春节还远，正是青黄不接的时候。王秀兰让工人们把平时顾不上拾掇的边边角角都归置了一遍。库房重新码了货，地上撒了石灰防潮。蒋会计把上半年的总账盘出来，王秀兰看着那数字，没说话，只点了点头。蒋会计说：“照这个势头，明年能再上一个台阶。”王秀兰说：“别光看赚多少，也得看花了多少。”蒋会计说：“都记着呢。你比会计还会计。”王秀兰笑，说：“我是让你逼出来的。”
那天赵大柱去镇上买过冬的炉筒子。回来的时候，天已经擦黑。王秀兰正在厨房里蒸馍。赵大柱把自行车支在院里，从后座上卸下个包袱，提进来。王秀兰头也不抬，问：“炉筒子买回来了？”赵大柱说：“买回来了。还有别的。”他打开包袱，里头是个软乎乎的纸包，外面用报纸裹着。王秀兰用围裙擦擦手，接过来，拆开报纸。一件枣红色的毛衣，厚墩墩的，针脚还算齐整。她愣住了。
“你买这个干啥？”她问。
赵大柱站在门口，一只手还提着包袱皮，声音不大自然：“我看城里的女人，都穿这个。你也没件像样的。”王秀兰把毛衣翻过来看，又摸了摸。不便宜。她在地区展销会上见过差不多的，一件要十几块。她心里紧了一下，嘴上却说：“贵不贵？多少钱？”赵大柱说：“十五。”王秀兰倒吸一口凉气：“十五！够咱家吃半月粮了！”赵大柱说：“我攒的。没动厂里的钱。”王秀兰说：“你的钱不是家里的钱？十五块你也下得去手。”赵大柱说：“我就想给你买。”他说话时没看王秀兰，眼睛盯着地上。王秀兰张了张嘴，再没说出一句。她抱着那件红毛衣，站在灶前，锅里的水咕嘟咕嘟开着，满屋子白汽。她忽然觉得这衣裳有点烫手。
“你傻不傻。”她小声说。
赵大柱听不出这是气话还是什么，只嘿嘿笑了一声：“你不穿，我拿去退。”王秀兰白他一眼：“大冷天你骑到镇上再骑回来？退什么退。买都买了。”她把毛衣叠好，用那块包袱皮包了，放
…。。