伊迪斯听人说起过伊丽莎白·希达尔和但丁·加布里埃尔·罗塞蒂的关系，他们纠缠订婚整整十年，罗塞蒂迟迟不肯正式结婚，嫌弃希达尔出身低微，同时不停和别的模特暧昧出轨。
他们后来结了婚，但婚后并不幸福。
罗塞蒂风流成性，希达尔长期抑郁，最终服用了过量的鸦片酊，年纪轻轻便离开了人世。
其实这件事情是小圈子里的，后来因为发生了一件著名事件震惊了伦敦社交圈子伊迪斯才知悉的：在希达尔死后罗塞蒂悲痛之下，把手写全部诗稿放进希达尔棺材陪葬。然而他在7年后灵感枯竭，找人掘开坟墓取出手稿出版。
难不难评？极不极品？
因此这件事在圈内震天动地臭名昭著，从小圈传到大圈。
“正是。”凯瑟琳接过话头，“后来她嫁给了罗塞蒂，据说婚后过得不算太平，罗塞蒂的才华与风流一样出名。罗塞蒂过于风流，她自己也体弱多病。但她的画像确实流传很广——那双眼睛的质感，是拉斐尔前派所有画作中最动人的。”
伊迪斯安静地听着。
她在画册上见过希达尔的肖像，深红色的长发，苍白的肤色，那双眼睛确实让人过目不忘。
聊到黄昏时分，伊迪斯起身告辞时，凯瑟琳送她到门口。
凯瑟琳站在门廊下，沉默了几秒，然后开口：“伦纳德的事，谢谢您之前来探望。也谢谢您愿意跟我们聊天。”
伊迪斯转过头看着她，摇了摇头：“不必谢我。那些画家的故事很有趣，下次有机会再讲给我听。”
凯瑟琳笑得更松弛了：“那可多了，光是拉斐尔前派那些人，三天三夜都讲不完。”
伊迪斯朝她摆了摆手，转身走下台阶。
……
九月底的伦敦已经彻底褪去了夏日的燥热，高尔街两旁的树开始泛黄，风里带着一种干燥而清冽的凉意。
UCL的新学期在一片忙碌中拉开帷幕，伊迪斯走进主楼走廊时，空气里弥漫着熟悉的旧书和墨水混合的气味，墙壁上贴着新学期的课程安排和社团招新告示。
对于升入第三年的学生来说，这是开始冲刺终极学位的第一年。
虽然这一年如果不顺利自然还能接着冲刺，但伊迪斯的目标很明确——她要在这一年里拿下终极学士学位，结束学业。
课程表比前两年更密集，研讨课的数量翻了一倍，每周要交的论文和阅读材料摞起来能堆成一座小山。
…。。