满地的鲜红映入眼帘。
是血。这是莫惟明的第一反应。有人受伤了——有人死了。不，没有人，也没有血腥弥漫的气息。是火。烧起来了。不，它们只是在地面上。它们是静态的，不雀跃也没有光亮。一切扩散与弥漫都只是冲击带来的错觉。
他后退了一步，又前进两步。其他人被书本掉落的声音吸引。曲罗生捡起他身后的书，它变得松散了。环顾室内，只有淡绿色的、漆了一半的墙壁，靠着墙的单人床，床边的衣柜，还有一扇窗。有树枝拼命攀附在窗的缝隙，想要挣扎着出去。
有树枝。
树木枯死了，兴许死了很久。这里没有坚实的土壤，连些许的阳光都要争抢。中央的树，站立在水门汀的地板上，撑起水门汀的天花板。树枝的轮廓渗透在人类的造物中。它撑起它，又被它包裹，被它吞没。它们相互迫害，没有结果。
树木中央的枝干很奇怪。它并不笔挺，而有些歪斜。大约是营养不良的影响，它的主干十分扭曲，有着赘生的树瘤，还有把手似的上下相接的半环，独立于主体外。有复数个，颜色也不那么统一。
莫惟明又向前一步，脚下传来清脆的响声。他低下头，挪开脚，看到支离破碎的枯叶。床上、柜上，都是这样干枯卷曲的落叶。它们来自天花板上蔓延的树枝。
那些红色是什么……他小心地、颤抖地蹲下身。他先是拿起一片枯黄发黑的落叶，小心谨慎地将它展开。他有些没办法控制双手的颤抖。即使他再稳定，这失水的枯叶依旧脆弱。它轻易地断裂。莫惟明将破碎的三块组合在一起，呈爪状的五指的轮廓。
“是枫叶？”曲罗生问。
“至少是槭属。”
他答。他不知道自己是否真正作出回应，因为他没听到自己的声音。他的注意力依旧被地面的鲜红吸引。他几乎是用爬的，又向前两步，来到红色的边缘。这黯淡而刺目的痕迹，这令人心碎的痕迹，这红色的痕迹。
“一定不是血。”军医的声音从后方传来，“早就氧化了才对。”
不论是什么，都可以确定，它也有些被氧化的痕迹。更靠近窗户的那片地面，颜色更加暗淡，在从漏过藤蔓般的树枝的光线照射下，呈现斑驳的棕色。这确实有些像血液氧化的特征，但并不是。它还是太红了。
莫惟明的手指掠过光滑的地面，停留在瓷砖的缝隙间。仅仅一缕的粗粝，也渗透了更多的鲜红。他顺着缝隙抹下来，放到眼前轻轻搓了搓。
“……花
…。。