下来。饭菜简单，一碟炒青菜，一盘腌肉蒸豆干，一盆蛋花汤。小桂子饿了，端起碗来扒饭，腮帮子一鼓一鼓的。凌烽和老人相对坐着，一人端一碗饭，慢慢地吃。
``````````````````````把三双筷子的影子拉得长长的，在桌面上交叠又分开。桂树上的铃铛偶尔被风吹响，叮的一声，像是谁在院子外面轻扣了一下门。
凌烽夹了一筷子菜放到小桂子碗里，又夹了一筷子搁到老人碗边。老人低头看了看碗里多出来的菜，没有推让，默默地吃了。
吃完饭后，小桂子拉着凌烽去院子里看竹蚱蜢怎么编的。凌烽蹲下来，拆开一只翅膀又合上，看清楚了编法，又原样装回去。小桂子蹲在旁边，手指也跟着笨拙地学，竹篾在他手里别别扭扭地弯了几次也没成。
老人搬了竹躺椅在廊下坐着，看院子里一大一小蹲在最后一抹暮色里捣鼓那只竹蚱蜢。夜风开始吹起来了，桂树上的铃铛叮叮当当响得比白天密了些。天空从淡蓝变成灰紫又变成深蓝，第一颗星在桂树顶上亮起来，细细的，像一枚银针扎在天幕上。
老人靠在椅背上，眯着眼看了看那颗星，又看了看院子里蹲着的两个人，慢慢地把呼吸放深了。
天色一寸一寸地暗下去，院墙外青溪的水声和竹林的风声交汇在一处，把桂溪镇的夜晚铺成了一张柔软的毯子，盖住了整座院子。