潮，忽然觉得这座城比北境还冷，北境的冷在风里，这里的冷在人心里，被火晶石灯烘着，被祭乐裹着，仍旧一丝一丝往外渗。
那缕燥热的墟气，自噬心蛊伏诛后便淡了，却没有断，它像一根烧红的细丝，一头扎进高台，另一头，蜿蜿蜒蜒，指向教宫深处。
深夜，丹穴教后山的花圃。
白日里的喧嚣散尽，南疆的夜潮湿热气依旧，虫鸣此起彼伏，花圃不大，围着半人高的竹篱，里面种满了花，红的、白的、紫的，在火晶石灯昏红的光里开得安安静静，篱角立着一只粗陶水缸，缸沿搭着一柄旧木瓢，瓢柄被摩挲得发亮，一看便知用了许多年。
苏砚是循着那缕燥热墟气的残痕找到这里的，残痕到篱外三步，散了，散得干干净净，像被满园的花香洗过一遍。
少女独坐篱下，祭服换成了素色布裙，赤金冠冕不知丢在了哪里，她的左腕上盘踞着一条金红色的小蛇，蛇身不过一指粗，鳞片在灯下流转着温润的光。
蛊王，万蛊之首，此刻乖顺得像一截红绳。
她伸手，给一株半开的花浇水，水瓢倾斜，水流细而稳。
苏砚在篱外站了很久，才开口。
“你是谁？”
浇水的手顿了一下。
白日里祭台上的那个人偶，此刻卸了冠冕，肩膀微微塌着，像一件被抽去了撑骨的旧衣，可那只提水瓢的手很稳，水流落在花根，一滴都没有溅出来。
少女没有回头，她望着满园的花，一个一个地数自己的身份，像在背一篇背了十八年的课文。
“圣女。”她说，“虺族最后的血脉，灵主的转世。”
每说一个，声音就低一分，说到最后，几乎低进了泥里。
“我是……钥匙。”
水瓢里的水浇完了，她还保持着倾斜的姿势，腕上的蛊王昂起头，吐了吐信子。
苏砚蹲下身，与她隔着一畦花，一字一顿。
“你不是灵主，你不是钥匙，你不是容器。”
少女的肩膀轻轻一颤，她攥住了裙角，指尖把素色的布料攥出几道深褶。
“你是你自己。”苏砚看着她的眼睛，“你是谁，不是由他们定的，是由你自己定的。”
她张了张口，半晌，问出来的还是一句疑问：“可我……除了他们给的名字，还有什么呢？”
苏砚抬手，指向满园的花。
“你种的这些花，问过你是什么身份吗？”
…。。