那晚，兴明在玄关站了不知多久，久到双腿麻木，久到楼道里的声控灯熄了又亮，亮了又熄。他就那样直挺挺地站着，像一尊被遗忘在门后的雕像，与客厅沙发阴影里同样凝固不动的唐糖，隔着一段冰冷的、仿佛无法跨越的距离对峙着。
空气里弥漫着酒精挥发后的酸腐气、灰尘味，还有一种更深沉的、属于绝望的死寂。只有窗外远处偶尔传来的、经过消音的车辆驶过声，提醒着时间仍在流逝，世界仍在运转，只是这个小小的空间，仿佛被按下了暂停键，或者，更准确地说，是被抽走了所有的生机。
最终，打破这僵持的，不是言语，而是一声压抑的、短促的抽气。
唐糖一手扶着门框，另一只手猛地按住了高高隆起的腹部，身体因为突如其来的剧痛而微微弓起，眉头紧蹙，额角渗出细密的冷汗。
这细微的动静，像一根针，刺破了包裹着兴明的、厚重的麻木外壳。他涣散的目光终于聚焦了一瞬，落在唐糖痛苦蜷缩的身体和那大到惊人的肚腹上。那里面的生命，似乎正在激烈地挣扎、踢打，宣告着自己的存在，也折磨着承载它的母体。
“……？” 兴明的喉咙里发出一个模糊的音节，像是想问什么，却又被更深的疲惫和麻木堵了回去。他只是看着，眼神空洞，没有任何情绪，仿佛在看一件与己无关的、却又碍眼的存在。
阵痛似乎过去了，唐糖缓缓直起身，脸色比刚才更加苍白，嘴唇失了血色。她抬起眼，再次看向兴明。这一次，她的目光里少了些茫然，多了些认命般的平静，以及一丝难以察觉的、属于母性的决绝。
“你……要不要先洗把脸？” 她的声音很轻，带着久未开口的沙哑，在寂静的房间里却异常清晰，“厨房……有凉水。”
她没有问“你还好吗”，没有说“节哀”，更没有提任何关于葛英、子美、念安的话。那些词，此刻说出来，都是一种残忍，对他们双方都是。她只是提供了一个最实际、最微不足道的建议，仿佛他们只是寻常日子里，一个晚归的丈夫和一个等待的妻子。
兴明没有动，也没有回答。他只是看着她，仿佛在辨认她话里的含义，又仿佛什么都没听进去。
唐糖也不再说话，她扶着门框，慢慢转过身，挪动着笨重的身体，走回次卧。门没有关，里面昏黄的灯光流泻出来，在地板上投出一小片温暖却孤寂的光晕。过了一会儿，里面传来轻微的、窸窸窣窣的声音，像是她在慢慢坐下，或者是在整理床铺。
兴明依旧站在
…。。