还会坐在这里看云吗？”
“会。”
“如果我们老得走不动了呢？”
“那就坐轮椅。我推你。”
“如果我们老得眼睛看不见了呢？”
“那我就念给你听。云在哪里，风在哪里，你在哪里。我念给你听。”
“如果我们老得耳朵也听不见了呢？”
“那我就写给你看。写在手心里。一笔一画地写。写到你感觉到为止。”
邱莹莹闭上眼睛，感觉他的心跳通过胸腔传到她的耳朵里，咚、咚、咚，一下一下的，像在说：我在。我在。我在这里。
她笑了。她把无名指上的戒指转了一圈，钻戒和银戒并排在一起，一颗钻石，一颗星星，在月光下交相辉映。戒指的内侧刻着两个字——“永在”。她手心里攥着的，是他的手。十指交扣，掌心贴着掌心。他的手很暖，他的手很稳，他的手永远不会松开。
永远不会。
傍晚，黄家斜接到了一个电话。是黄母打来的。
“家斜，你爸住院了。”
他的手指在膝盖上停住了。“什么？”
“今天下午。头晕，摔了一跤。医生说是血压太高，要住院观察几天。”
“哪家医院？”
“中心医院。心内科。”
“我马上来。”
他挂了电话，站起来。邱莹莹也站起来。“怎么了？”
“我爸住院了。血压高，摔了一跤。”
“我跟你一起去。”
两个人赶到医院的时候，黄镇山已经住进了病房。他躺在病床上，脸色苍白，但精神还好。黄母坐在床边，手里握着他的手。黄家斜站在门口，看着这一幕，脚步顿了一下。
“爸。”他走过去，“您怎么样？”
“没事。血压高了点。医生说得控制。”
“您平时吃药了吗？”
“吃了。但最近忙，有时候忘了。”
“忘了？药怎么能忘？”黄家斜的声音有些急。
“家斜，别急。”黄母拍了拍他的手，“医生说问题不大。住几天院，调整一下就好了。”
黄家斜深吸了一口气，让自己冷静下来。他站在床边，看着父亲。黄镇山老了很多。头发全白了，脸上的皱纹比去年深了很多，手上的老人斑也多了。他想起小时候，父亲很高，很壮，像一座山。他骑在父亲的肩膀上，觉得全世界都在脚下。现在，这座山塌了。
…。。