花生十二岁那年，上了初中。临城一中，就是她妈妈当年读书的那个学校，也是她爸爸当年叱咤风云的那个学校。校门口那两排梧桐树还是老样子，比二十年前更高了，更密了，枝叶交叠在一起，在街道上空搭起了一道绿色的拱廊。阳光从叶缝里漏下来，在地上投出一个个晃动的光斑，像谁打翻了一袋金币。
花生背着书包，站在校门口，仰着头看着那扇大门。大门翻新过了，比二十年前更高、更宽，但上面镂空雕着的星星和月亮的图案没变。阳光从星星和月亮的缝隙里照进来，落在她脸上，将她的绒毛照得金灿灿的。她想起了妈妈说过的话——“我在这所学校里，找到了你爸爸。”她笑了。
“花生，看什么呢？”同学小妍走过来，拍了拍她的肩膀。
“看星星。大门上的星星。”
“星星有什么好看的？”
“好看。星星最好看。”花生指了指大门上的星星图案，“你知道吗，我爸爸找了妈妈十二年。我妈妈等了他十二年。他们就是在这所学校里遇到的。”
“哇，好浪漫。”小妍的眼睛亮了，“你爸爸长什么样？帅不帅？”
“帅。很帅。比明星还帅。”
“真的？有照片吗？”
“有。”花生从口袋里掏出手机，翻出一张照片。是去年冬天拍的，爸爸站在雪地里，围着一条灰色的羊绒围巾，头发被风吹得有些乱，但眼睛很亮，像两颗星星。
“哇——”小妍捂着嘴，“真的好帅。你妈妈呢？你妈妈长什么样？”
花生又翻出一张照片。是今年春天拍的，妈妈站在桂花树下，穿着一件浅蓝色的裙子，头发披在肩上，笑得眼睛弯成了月牙形。
“你妈妈也好漂亮。眼睛好大，像你。”
“嗯。我像妈妈。”花生笑了，“但我的眉毛像爸爸。额头也像爸爸。”
“你爸爸额头很高。”
“高额头聪明。”
“那你一定很聪明。”
“还行吧。年级前十。”
“前十还叫还行？”小妍瞪大了眼睛，“我才前五十。”
“慢慢来。我帮你。”
“真的？”
“真的。我妈妈说的，能帮别人的时候就帮一把。说不定哪天，你帮的人，会变成你最重要的人。”
小妍看着她，笑了。“你跟你妈妈一样。说话都像。”
“你认识我妈妈？”
“不认识。但
…。。